Предел контроля

мы тут "Предел контроля" посмотрели.
...если честно, у меня просто дыхание перехватило, когда герой Исаака Де Банколе раскрыл пустую бумажку из коробка. до этого момента все как будто течет - дороги, мосты, люди, автомобили, разговоры, кофе, дороги, люди, мосты. точки: от пункта А к пункту Б, от Б - к В, от В - к Г, только сначала не похоже, чтобы этот алфавит где-то заканчивался. потом все вмиг комкается в диалоге с Биллом Мюрреем, он кажется таким ломаным, искусственным - по контрасту с текучестью и молчанием предыдущих сцен это дикий и надрывный обрывок разговора, начавшегося задолго до того, как его дали услышать зрителю. его внешняя, словесная претенциозность буквально скрипит на зубах, - до момента с пустой запиской в спичечном коробке. до момента, после которого все становится понятно: и зачем нужны были два эспрессо в отдельных чашках, и то, почему герой спит в костюме, и то, почему его преследует женщина в прозрачном плаще, и то, как он проник в здание с такой охраной, и то, кем были люди, передававшие спичечные коробки.
алфавит закончился, и каким бы это ни было очевидным, закончился буквой Я.



P.S. есть какая-то граница между понятностью и очевидностью, которую очень легко перешагнуть, пользуясь языком метафор. для меня проблема этого фильма состоит в том, что мне он понятен - поэтому он уже не кажется таким изящным. это понятность смущает интепретируемостью деталей - их можно буквально разобрать по косточкам. сами по себе эти метафоры очень точны и поэтому так привлекательны, но это все еще метафоры: это значит то, а вот это - другое. в этом фильме нет такой обескураживающей простоты, как, например, у Ким Ки Дука ("Весна, лето, осень, зима...и снова весна"), которая настолько обезоруживает, что интерпретация и выискивание символов моментально становятся абсурдными, ненужными. нет в нем и совершенно невероятного ощущения невозможности интерпретации (у Ким Ки Дука она возможна, хотя и смешна). Эта невозможность интерпретации - то, что делает абсолютно недосягаемым мастерство, с которым был снят "Мертвец". этот фильм невозможно не только интерпретировать - о нем вообще невозможно говорить. о чем он? при мысли об этом все слова поглощаются сами собой, сворачиваются, обессмысливаются, распадаются на звуки. это качество даже с трудом позволяет говорить о "мастерстве", так как "мастерство" - что-то слишком "посюстороннее", слишком принадлежащее человеку, слишком свидетельствующее о его власти над собственными (довольно узколобыми) логическими построениями. это не "мастерство", это... не знаю, это как будто нет никакого режиссера, нет никаких актеров, нет вообще людей. как будто они слились на какой-то момент в один поток, в котором есть только...ну, назвать это, чтоли, ...реальностью? вот это то, что меня смущает и в диалоге Билла Мюррея и Исаака де Банколе - называние вещей и их "называемость", хотя ясно, что вещи были выбраны такие, которые в принципе назвать невозможно.
Хороший фильм, очень. но лучше "Мертвеца" у Джармуша нет ничего.